第八章:你願不願意,讓我變成你寫的那個人?
他開始夢到筆記本。
不是閱讀,而是「活在裡面」。
夢中,他成了一段文字,困在頁與頁之間,被翻讀、被註解、被抹去重寫。夢境重複,無休止地開頭與結尾,而他醒來時總驚恐於自己找不到中間那一頁。
筆記本仍放在床邊。封面已經磨損,那句《匿名之吻》幾乎看不見。
他開始讀它,像在尋找遺言。
每個夜晚,房間裡只剩他與那些筆跡。他一邊自wei,一邊看那人記xia他gaochao時說過的髒話與祈求,甚至比實際zuo愛還興奮。
他開始懷疑——是否真實的快gan,從來都是來自於「被記錄」,而非「被愛」。
有天夜裡,他再次對著鏡zi打手槍,看著自己gaochao時的臉,然後翻開筆記確認,對照那段:「他抬頭望鏡,彷彿驗證自己還是人類。」
他笑了。
「我還是人類嗎?」他問鏡zi。
鏡中那個人沒答,只跟他一樣慢慢she1了chu來,像一場句點。
◇
他很久沒見那人。
那人沒有主動聯絡,他也沒傳訊。
某晚他終於鼓起勇氣,帶著筆記走進那家飯店,房間號碼沒變,但裡頭沒人。
他留xia筆記,壓了一張紙條:
如果你還願意繼續寫我,就寫完吧。
因為我發現,我寧願變成你筆xia的那個人,也不想繼續zuo現在這個自己。
我願意被你定義。
我累了。
◇
他走chu飯店那刻,竟gan到一絲輕鬆。
像是終於將靈魂遞交chu去。
可那晚他又zuo了一個夢——夢裡的他穿著婚禮的西裝,站在空無一人的禮堂。
台上是一張打開的筆記本。
他走上前,裡頭寫著:
「你願意嫁給這個角se嗎?從此被書寫,被觀看,被所有人擁有但無人真正認識?」
他說:我願意。
那瞬間,他哭了。不是因為夢,而是因為夢裡那句話——他從來沒對任何人說過「我願意」。
可現在,他卻願意對一段文字屈服。
◇
隔天,他醒來,手機亮著——是那人發來的訊息。
『我寫好了結局,想看嗎?』
他盯著那一行,手指停在螢幕上方,良久。
終於,他回:
『我想成為那個人,請寫我。』
xia一則訊息傳來,是一張照片:那人手裡拿著一本新筆記,上面寫著:
《匿名之吻:最終稿》
他忽然全shen顫抖。
因為他知dao,他再也回不去了。