4
千禧年后的十年间的某一年,秋。
江苏某三线城市重diangao中。校服是统一的蓝白运动服,布料泛旧,厚实得让人夏天chuan不过气。gao三学生住校封闭,宿舍六人一间,晚自习到十dian,门禁严格。
李雪是年级里那种别人家的孩zi――不吵不闹,考试永远在年级前十。她daiyan镜,喜huan把tou发束在脑后,从不参加学生会、广播站,课间总坐在座位上看书。别人说她孤傲,她懒得解释。
她家庭普通,甚至可以说清寒。父母在城郊开个面馆,她每天中午带饭,不在shi堂消费。英语笔记写得像印刷ti,老师夸了三次。没人敢欺负她,但也没人真跟她亲近。
直到陈卫东调班过来。
那是个临近联考的早晨,校长破例批xia一位商人的儿zicha班jin来――从实验班调jin火箭班。大家都知dao,这是关系hu。
陈卫东jin门时穿着新校服,鞋zi是限量款Air Jordan,手表不是学生dai的塑料电zi表,而是一块机械卡西欧。他长得gao,yan神倦懒,看起来痞里痞气。
没人料到他数学月考年级第二,英语全对,甚至化学竞赛拿过省三等奖――他gen本不是关系hu,而是实打实的dingpei。
最开始他不说话,坐在后排最后一个靠窗的位置。后来调座,他就坐到了李雪旁边。
他注意她,是因为她的错题本。她把历年gao考题an知识dian归类,一页一页地抄公式、写分析,用蓝黑双se笔标注,gan1净到像是chu版wu。
也因为她本人。
她总是坐在靠窗的位置,光从旧百叶窗feng隙斜斜照xia来,落在她手腕和笔尖上。她dai着一副细框yan镜,眉形自然微挑,睫mao长,yan神却冷静到近乎淡漠。黑发扎成低ma尾,校服领kou永远扣得整整齐齐,连指甲都gan1净得没有一丝装饰。
不是那种让人一yan惊艳的漂亮,而是极安静、极克制的好看。像冷se调的画,越看越让人移不开目光。
他说不chu她哪里最特别,只知dao她一举一动都像有刻度的钢笔笔迹――笔直、细致、无误差。
他趴在桌上,懒洋洋地问她:“你wu理这种题都能算chu来?”
她没理他,继续画图。
他又问:“你英语写作会不会用虚拟语气?”
“你不会?”
“我会,我就是想看看你怎么写。”他说着,随手chouchu她的练习册看。
后来他开始欺负她。
他故意大声念她名字让老师dian她回答问题;把她shui杯藏了放回原位;假装不知dao她喜huan安静,故意在她旁边制造动静。
她冷yan看他。他不恼,反而越来越得寸jin尺。
一次晚自习,她的数学草稿纸被人画了乱七八糟的涂鸦。她转shen瞪他。他耸肩:“我觉得你写得太慢,帮你画chu结论。”
她冷冷回他:“你觉得我不pei考清华?”
他竟认真了:“你要是想考清华,我可以帮你。”
从那之后,两人开始真正交liu。
他们会在课后讨论数学题目,尤其是竞赛难度那类压轴题。他思维tiao跃,能快速算chu答案;她逻辑缜密,公式推导严谨。他们在草稿纸上你来我往,有时为了一个导数解法争得面红耳赤。
英语作文她写得好,他kou语好。他给她录音朗读题,她帮他runse作文。一次她改完他的作文,说:“你主谓一致问题太多。”
他说:“你看我能不能改得一致。”
她抿嘴笑了一xia,没说话。
他追求她的方式也很特别。他每天清晨把刚买的星巴克放在她桌上――他家司机从市中心绕回来送的。中午偷偷saijinkou袋的,是三菱自动铅笔、英汉对照文学书、限量版文ju。他不当面送,只放xia就走。
她最初退回所有东西。
直到有一次,他留xia了一张字条:
――“我不图你喜huan我。我只是觉得你特别。”
她那晚没睡着,一直看着窗外。她第一次承认,自己心里有了涟漪。
一次大考前夜。
她wu理难题卡住,坐在空教室里zuo到了晚上。快关门时,他突然chu现,手里拎着两盒泡面和两瓶可乐。
“我猜你又没吃晚饭。”
他们并肩坐在教室最后一排,一边吃泡面一边复盘题目。他用纸巾帮她ca掉嘴角酱汁,低声说:“你要考北大,我就去北京陪你。”