初相遇
城中村本就低矮bi1仄,巷zi里的shui沟年久失修,一xia雨,整个路面就变得黏腻而chao湿,像人的胃ye泼了一地,弥漫着一gu不可名状的**味。叶希微脚步轻轻,一步一步从楼上走xia来,手里提着一袋生活垃圾。
她刻意挑了这个dian,凌晨12dian,刚好避开了所有会遇到人的可能xing。她社恐得厉害,楼xia卖nai茶的中专生、隔bi屋带小孩的单亲妈妈、住对面zuomei甲的女生——她一个都不想碰见。
拐过巷zi,她熟门熟路地走向那排发臭的蓝se垃圾桶。
然后,她停住了。
她差dian以为自己看错了。
垃圾桶旁蜷着一个人影。
月光被遮住了,巷zi很黑,她只能看见一团轮廓极不协调地缩在地上,像被丢弃的东西。垃圾桶边积着一滩不明yeti,苍蝇嗡嗡地围着打转。
她xia意识后退了一步,手里的垃圾袋晃了一xia。
那团影动了。
很轻微,很慢,但的确动了。
她愣住了。
那是个少年,看上去ding多十六岁,瘦得像纸壳,tou发凌乱地黏在脸侧,嘴唇gan1裂发白,脸se是一种不健康的青灰。他抱着膝盖缩在那里,shen上满是污泥和血迹。
他仰起tou看他,他的yan睛像死shui,没一dian光,但在那死shui底xia,藏着一diandian警惕,一diandian恳求。
叶希微僵在原地,呼xi都滞住了。
男孩张了张嘴,没发chu声音。
她xia意识往后退,甚至想batui就走。
她不知dao自己烦什么。她想:他不是我弟弟,不是我孩zi,不是我谁。世界上每天有无数个像他这样的人死掉,关我什么事?
她转shen就走。
她走得很快,穿过两dao巷zi,楼梯一阶一阶踩得飞快,仿佛那双yan睛还黏在她背上。她跑回家,啪地一声关上门,把整个城中村的夜关在外tou。
她脱了拖鞋,洗了手,烧了reshui。泡面桶泡开,她坐在床边,尝了一kou,味dao淡得像shui泡报纸。她盯着那团卷起的面,忽然没了shiyu。
shui蒸气熏得yan睛发涩。
她骂了一句,把筷zi扔回碗里。
垃圾桶旁的那双yan睛又浮chu来,像她自己十八岁那年在医院门kou冻得发抖时,看向护士站时投去的那种yan神。
她咬着牙,把自己骂了个狗血淋tou,然后站起shen。
她把那件最宽大的旧T恤叠好,又拿了几张gan1净mao巾、一瓶shui、一小包药膏。她没让自己多想,拎着东西,重新走xia楼。
风比刚才更冷了。
巷zi还是那样臭、脏,像从不曾改变。
她冲到那一片黑影前,心里突然咯噔一xia。
那孩zi不见了。
她愣在原地,四xia张望。
直到听见一声极轻的窸窣响动,从垃圾桶后面传来。
他还在。只是整个人往后缩了,像一只小兽,试图让自己彻底消失。
雨,不知何时xia了。开始只是细密如针的chao气,后来便一diandian落xia来,落在城市的肋骨上,落在破瓦片、烂纸箱、湿hua的巷dao砖feng里。叶希微站在垃圾桶对面,撑着一把骨架松弛的黑伞,伞面上早就渗chu了几个小dong,雨滴顺着伞边滴落,打在她肩tou,冷得像一声叹息。
少年pi肤苍白,yan窝微陷,睫mao却nong1密得不真实,沾了细雨,像刚睁开的蝶翅,湿漉漉地搭在那双深se的yan睛上。他抬yan看她一瞬—