她沒有想死，只是不想活 第31章｜觀察，是與生俱來的習慣

  沉柏川虽然一边处理两个开发案的会议、一边审核财务文件，但他的注意力从未真正离开过那道背影。

  她坐在那，背微弯，发尾垂在肩膀外。从他这个角度，能看到她的一点侧脸和笔尖的动作。

  刚开始她写字时的声音很明显——

  是乾净俐落的「沙沙」声，速度很快，看得出她对题目还有点把握。

  但没多久，就开始慢了。

  她的左手出现第一个抓头的动作，接着换成手撑着下巴，笔在另一手的指尖不断转着，偶尔停下来翻页，再翻回前面，又翻去后面。

  他知道那是什么——「装忙」。

  想表现出自己很努力，但实际上一题也没写。

  果然，后来的几分鐘里，没有任何落笔声。

  只有笔在桌上轻点的声响，像是焦躁、又像发呆。

  他看着电脑萤幕，手里还握着滑鼠，却忽然开口：

  「写完了就拿过来，不要在那边假装努力了。」

  他的语气没有任何温度，但不重。

  那声音一出，她明显吓了一跳。

  像小偷被逮到一样，抬头转过身看了他一眼，接着像得到赦令似的，立刻放下笔站起来，捧着那五份厚实的试题屁颠屁颠的走过来。

  他没有动，只伸手接过，顺手翻了几页，瞥了一眼上头的字跡。

  写得乱，却不是胡写。

  ——她真的有尝试。

  他看了一眼手錶。

  「现在快五点半，给你半小时自由时间，六点会——」

  「我知道啦，会有人送餐来，我摆好，等你出来一起吃嘛。」

  她没等他讲完就抢话。语气带点小得意，好像抢答成功了的学生。

  他看着她眼里的光，没多说什么，只是淡淡点了点头。

  「嗯。」

  她好像得到什么隆恩似的，生怕他反悔，快速的大步往外走，还一边哼了个没旋律的小调。

  门一关上，沉柏川才低头看向手上的卷子，眉心轻蹙了一下。

  那不是不耐，而是一种——复杂又难以言说的情绪。

  **

  沉柏川将五份试卷摊开，一张张审阅。他从数学开始，对照一旁早已准备好的学力分级参考表，标记她的答题范围与正确率。

  数学——国小叁到四年级水准。

  会基本的加减乘除，进位与借位略懂，但只要题目一长，换算稍复杂，就整个跳过。乘法表似乎还背得不是很熟。后面有几题简单的应用题，全空像是根本没看。

  他拿笔写了一些笔记，心想：连审题能力都还没养成。

  国文部分——白话文尚可，文言文完全不会。

  她在白话阅读题里的答题不差，至少能抓到大意、找出明确讯息。写作题虽潦草，却不像是乱编。但只要出现古文，她就像断电一样完全空白。

  「国文程度：约小六。」

  社会科目——歷史、公民、地理全盘混乱。

  歷史题，她只认得「孙中山」这个名字，剩下全错。公民只有些基础常识：「几岁有公民权」、公民义务那些，勉强算是记得。地理部分写「台北有101」之外，全是空白。

  评估水准：社会科目落在国小叁四年级。

  自然科学——生物与化学近乎空白，物理题错得乾净俐落。

  几个关于人体器官的题目她还写得出，但只要牵涉实验、元素、公式，她就彷彿没学过。

  沉柏川摇头，把「自然」那页合上，直接在对照表上画了一条：「整体水准小四小五。」

  最后是英文。

  他打开那份试卷，看了叁秒，忍不住皱眉。她在字母抄写栏位只写了：a、b、c、d、e。

  就这样。从第六个字母开始全是空白。

  单字填空、句型改写、阅读理解，全空。

  他低头记下：「英文程度：零。」

  **

  他看着整叠试卷，食指敲了敲桌面。

  不是笨。

  她答题的方式杂乱但有逻辑，书写顺序也有一定习惯，反映出她脑子并不是空的。只是，她从没受过正规教育。或者说，受过，但从来没有进入过她的系统里。

  不是笨，是没被教、也没人逼她认真学过。

  他眼神没有太多情绪，只是将试卷重新收好。

  她要补的，不是一年半载的空洞。

  是十几年的失序，是一整段该被引导、塑形、被要求的年纪，完全被放任的结果。

  他心里已经有安排。

  她会补起来。他会逼她补。