8
林泽每天晚上九dian半xia班。他zuo的是华人wuliu公司的区域负责人,白天调度,晚上看货,周末也值班。他shen上有一种被现实磨得平静却温nuan的气息――稳、不张扬、不多问。
李雪第一次去他家,是为了还饭盒。他煮了一锅海带排骨汤,说:“昨天煲太多,剩xia的你拿去吃吧。”
她说谢谢。他说:“你xia次可以带南栀一起来,我家电视ting大,能看新闻联播。”
她笑了一xia,那笑不带任何心动,却久违地柔ruan。
慢慢地,两人开始规律地见面。他送她和女儿去牙科预约,帮她申请社区补贴账号,一起去法拉盛早市买打折的虾。他从不提关系这个词,也从不越界。他给的是稳妥、ti贴、与她节奏一致的陪伴。
她逐渐放松xia来,第一次允许自己在林泽面前louchu疲惫。在她打完第三份工,拖着一shen清洁ye味回家时,他会说:“你坐着,我来ca桌zi。”
那天晚上,李雪洗完碗,靠在厨房门kou,看着他替南栀修理电脑键盘。他dai着老花镜,yan神专注。灯光照在他touding的几缕白发上,显得安静又真实。
她忽然想到:这样的人,如果她十八岁时遇到,是不是人生会完全不同?
可人生没有如果。
她心动了,不是恋ai的那种悸动,而是一种可以停xia来了的安稳gan。
那天夜里,雨xia得很小,她因为晚班太晚没赶上地铁,林泽说:“你今晚就睡这吧,沙发能铺开。”
她diantou,换了林泽准备好的gan1净T恤,洗完澡坐在客厅。他递给她一杯reshui,两人隔着茶几静静坐着,谁都没有说话。
过了很久,他开kou:“你怕我吗?”
她摇tou。
“你要是不想――真的没关系。”
她抬起yan看他,轻声说:“我不是不想。我只是……不确定值不值得信任。”
他没说话,只轻轻把杯zi放xia,坐到她shen边,没有靠太近。
她慢慢靠过去,额tou贴上他的肩膀。
后来一切都很安静,没有多余的动作或言语。他很轻地碰她,像是怕吵醒某种脆弱的东西。他吻她的时候,她闭上yan,手微微颤着放在他背上。
他们之间没有急切,只有克制与默契。
过程很慢,她甚至在中途轻轻哭了一xia,他便停xia,抱着她,问:“不舒服吗?”
她摇tou,只说了一句:“我以为我再也不会这样靠近一个人了。”
结束后他为她拉好mao毯,又坐了很久,才说:“你很勇敢。”
她没应声,只是侧过shen,把tou埋jin了枕tou,睫mao一动一动地闪着光。
与此同时,陈卫东终于确认了她的shen份。
那天,集团与皇后区市政合作的老楼翻修项目jinru居民社区调研阶段。他无意中翻到一张社区活动的照片――她站在角落,正搬一箱矿泉shui。
他一yan认chu她来。
他不敢直接接chu2。他先让人打听她住在哪里、zuo什么、是否已婚。然后得知她带着一个女孩,姓李,十七岁,学习成绩优秀,准备申请藤校。
他坐在办公室,看着那些打印好的资料,指节绷紧。他想起那一年,她孤独地站在小巷里说“我不要你可怜”;想起她趴在课桌上改他作文;想起他们在旧床垫上紧紧抱着彼此,她yan角泛泪却一声不吭。
他忽然觉得,xiongkou好像有一把钝刀,反复划着伤kou,不致命,却越来越疼。
他故意设计了一次偶遇。
那天,她刚从华人餐馆xia班,搭LIRR地铁准备回家取送外卖的车钥匙。地铁站kou的便利店前,他拎着咖啡走chu门kou,和她正面撞上。
她穿