守恒定律
这个故事,并不浪漫。
第一次见他是在夜店最躁动的时刻。
他陷在卡座深chu1,像一gencha在香槟桶里的黑蜡烛,周shen围着十几个女孩。彩光扫过时,我看见他左手搭在沙发靠背上――手上dai着Goros的鹰羽戒指,银质羽mao在暗chu1泛着冷光,但小指正勾着某个女孩的发尾绕圈。
他脖zi上挂着克罗心的十字架项链,金属贴着他凸起的hou结,随吞咽动作上xiahua动。
"玩骰zi吗?"
他突然隔空对我举杯,酒ye在霓虹灯xia变成紫se,"输的人回答真心话。"
我摇tou。
他却穿过扭动的人群追到洗手间走廊,烟味混着乌木香shui突然bi1近:"你睫mao膏晕开了。"说着递来一张gan1净的纸巾。
后来他回到了英国读博士,我也继续读着本科。
一年后我失恋那晚,我们又chu现在同一家酒吧,这次是约好的。他面前摆着两杯ma天尼。
"英国你可以考虑一xia。"他忽然说,指尖划过杯沿,"你要不要..."
"不。"我打断他,柠檬卷在齿间迸chu酸涩的汁shui,"我讨厌雨天。"
他笑了,十字架项链随着xiong腔震动晃了晃:"lun敦的雨会淋湿你睫mao膏的。"
我们约会了两个月。他会在凌晨三dian带我去吃砂锅粥;也会在我穿lou背装时,用手勾住我衣领把衣服拉起来。
异国恋的提议是在他提chu的。克罗心项链沾着shui珠,坠在我送他的那本《Attached》上。"每天视频,"他翻开一页,"我飞回来看你也行。"
我望向窗外。深圳夏夜的霓虹灯牌倒映在玻璃上,像一堆rong化的彩se糖果――和那晚夜店的she1灯一样炫目,一样虚幻。
"不了。"我摘xia他脖zi上的十字架,"它会生锈的。"
两年后。
希思罗机场的到达大厅总是很吵。
我推着行李车转过拐角时,他正靠在电zi屏xia方的zhuzi上看手机。还是那件熟悉的黑se大衣,领koulouchu一dian灰semao衣的边。tou发比记忆中短了些,xia巴上有一dao没刮gan1净的胡茬。
他抬tou,视线越过人群直接落在我shen上――就像多年前在夜店那样,明明周围全是人,他却只看得见我。
"航班晚dian四小时,"他收起手机,伸手接过我的行李箱,"我喝了三杯咖啡。"
"博士论文写完了?"我问。
他笑了笑。
我们并肩往地铁站走,他拖着我的箱zi,轮zi在瓷砖地上发chu规律的声响。窗外又开始xia雨,shui珠在玻璃上拉chu长长的痕迹。
"所以,"他突然停xia脚步,"这次可以考虑我了吗?"
刚开始他对我的好,几乎是标准意义上的ti贴。
行程安排得妥帖,餐厅永远订好座,chu门有车接送,连我平时ai买的护手霜型号都默默记xia。
――在他能想到的范围里,他努力把一切照顾成「