暑热（兄妹骨科） 苦涩的心情

苦涩的心qing

一双筷zi零散地躺在木桌上，死死粘着饭粒；摔碎的玻璃杯和瓷盘，缀着半gan1的油污；还有，半倒的碗和几乎没吃的菜。

六月末，暑气渐盛，早晨zuo好的饭菜已经被隐隐闷chu了馊味。

徐闻君迎着日落前最后一缕re意回到家，薄暮昏昏，窗帘也被拉起，整间屋zi像座黑漆漆的牢笼。以至于开门时，昏暗的房zi竟被暮光照得更亮堂了些。可惜那光亮在xia一瞬就被拒之门外。

徐闻君平淡地走向饭桌边。

一片幽昧里，他注意到唯一闪着亮光的玻璃碎片，这才眉tou蹙起，但yan里却还是沁了shui的温柔。

――又没有好好吃饭。

――不知dao有没有划伤手。

......

他这样想着，熟练而利落地收拾着残局。不责叹造成狼藉的始作俑者，却关心着对方会不会饿了，有没有受伤――他的妹妹。即便这样的日常已经重复许多次，他依旧选择毫无厌倦地包容。

因为是唯一的，家人、妹妹。

气温实在过gao，自来shui都被晒得温re。在bi1仄的厨房里忙活一阵，徐闻君的后背就已经被汗shui浸湿。清扫完所有残乱，徐闻君又顺手洗好putao，装jin塑料果盘。一手端着，轻声走向卧室。

卧室门上贴着一张胶shui泛黄的纸，上面用黑se的楷ti字写着“哥哥的房间”，但xia面又缀一行歪歪扭扭的蚂蚁小字，“也是伊伊的房间”。像是为了着重qiang调，“伊伊”这两个字被涂抹加黑了许多。

这是他们小学时贴上的了。家里其实只有两间卧室，本来一直是兄妹两个合住一间，后来在徐言芳的bi1促xia才分开。就这样诞生了“哥哥的房间”，徐闻忆则跟着妈妈睡。

徐闻忆曾小声小气地问妈妈为什么，得到的回答是“哥哥已经长大了”。她过分的乖巧，懂得大人的yanse。虽然她不敢忤逆妈妈的决定，但也有着小孩心xing，她弱弱地赌气，在纸上写xia了“也是伊伊的房间”这几个字。

起初两人分开睡时，她还总会在半夜偷偷敲响徐闻君的门，抱着她的铅笔玩偶，说：“哥哥，你会不会睡不着？我来陪你吧？”

不论徐闻君diantou或摇tou，她都会自顾自地接上话：“其实我也有dian睡不着。”

为了更有说服力，她还会垂着脑袋解释原因，有时是爸爸呼噜声太大了，有时是因为妈妈一直自言自语，有时是想念这张木床的味dao。语气可怜得徐闻君的心也ruan成了一滩shui。他只好无奈地摸摸她的tou，一次又一次把她领jin来，再轻轻锁上门，把隔bi卧室的嘈杂一并关在了门外，他们这才安稳地从夜半睡到天明。

后来，徐闻君gan1脆不再锁门了。但是，徐闻忆的敲访却越来越少了。

不过从哪一天开始呢？是徐闻忆上初中之后吧。连徐闻君也不再等待敲门声了，小绒毯也彻底收jin橱柜底层。不必听着徐闻忆的哄睡小故事假眠，实际上是守着浅眠的妹妹，等她ru眠后自己才睡；也无需安wei半夜惊醒的她，为她擤鼻涕cayan泪了；不用多倒一杯茶shui，不用多准备一床枕席......

虽然徐闻忆比他小两岁，但徐闻君却鲜少有自己是哥哥的gan觉。他的妹妹从小就乖巧懂事，不争不抢，不哭不闹，摔倒了就自己拍拍灰再站起来；甚至会挡在他的前面，用稚nen的声音维护他。

他的妹妹，jianqiang到几乎不需要他的照顾。

因此，也只有在夜半，在徐闻忆无数次敲响门扉的声音里，徐闻君才真正gan受到liu淌在血ye里的，紧密缠绕的ganqing，他们的心有灵犀，他们的脆弱与彼此守护。

可惜这份相互的依赖消散得太快――徐闻君总觉得徐言芳说的不对，不是他已经长大了，而是妹妹已经长大了，而且成长得太快，快到他们之间已经默默拉开了距离，以至于他不知dao该以什么