安念（骨科 1V1） 第四十五章记忆

  他的吻很轻，像羽毛拂过心口，带着一丝颤抖和试探，却又迅速地将我卷入那片熟悉又遥远的回忆里。

  时间倒退，回到叁年前，松林雅宛。

  那是个寻常的夜晚，我轻轻打开房门，站在走廊里朝对面看了一眼，那是顾安念的房间，门虚掩着，缝隙间透着微弱的灯光。我拐进厨房倒水，刚从冰箱里取出水瓶，走过父母房门口时，隐约听到里面传来窸窸窣窣的争吵声。

  我停下脚步，靠近门边，悄悄伏耳倾听。

  “你什么意思？”爸爸的声音压得低低的，却藏不住烦躁。

  “顾正华，我觉得你该管管安念和诗涵。”妈妈声音焦急，带着明显的不满。

  “我这也是为了这个家啊，我不出去赚钱，钱从哪儿来？”

  “榆木脑袋！我没让你不工作，我是希望你能多关心一下我们，关心这个家，关心我！”

  “我这还不算关心？”

  “一个月回一次家，这叫关心？”

  屋里陷入一瞬的沉默。

  我转身，轻轻走开。父母的争吵已经不是第一次，但最近变得特别频繁。我能感觉到他们之间有什么正在断裂，像冰层下慢慢浮现的裂缝，随时都可能塌陷。

  我心口闷得慌，无意识地走到了顾安念房门口。

  门没关严，我站了一会，才轻轻推门进去。

  他正在课桌前写作业，头埋得低低的，脊背笔直，认真极了。

  听见开门声，他抬起头，眼神里闪过一丝惊喜：“姐姐？”

  我看着他，心里的阴霾忽然散了一些。装作不经意地走进来，坐到了他的床上。

  他的目光跟着我，从我走进门一直跟到床边。

  “你来找我干什么？”他一边问，一边又低下头去继续做题。

  我撇撇嘴：“没什么事，挺无聊的，就来陪你一会儿。”

  他点了点头，没说话，又继续写着作业。

  我盯着他的背影，心里忽然有点不爽。他总是这么听话，又总是对人疏离得像只猫，只有在必要时才亲近人。

  我站起身，走到他身后，他感受到我的靠近，抬头看我。

  我低头去看他写的题，台灯打在他的练习册上，白纸上密密麻麻写着整齐的字迹，笔记条理清楚，公式写得一板一眼，连每一道计算过程都精确得像刻出来的一样。

  我挑眉：“难吗？”

  他看了一眼题目，摇头：“不难。”

  我从一旁抽出他的笔，半蹲着在他的作业本上算起那道题。对于已经升上初中的我来说，这种小学数学不过是小菜一碟。

  可我清楚，他比我聪明多了。顾安念总是比我努力，比我温柔，比我安静，也比我更懂事。

  可也正是这份温顺和懂事，让他逆来顺受，不会争，不会抢，什么都默默吞进肚子。

  我下巴靠上了他的后脑勺，忽然看到他耳朵微红。我忽然来了兴趣，伸手捏住他的耳垂。

  他的耳朵软软的，带着些微热的体温，像极了春天晒过阳的糯米团。

  他轻轻躲了一下，显然有些不习惯我这样靠得太近。

  小时候他可不是这样的，那时候的他乖得像个玩偶，怎么摆弄都不会生气。

  我捏住他的耳朵，他有些抗拒：“姐姐你干嘛啊？”

  我嘴角一弯，笑着说：“安念，借我摸摸，你的耳朵好软。”

  他说“不要”，逃回了床上。

  我不甘心地追上去，一把把他摁住：“你是我弟弟啊，为什么不行？”

  他挣扎了几下，但力气明显没我大。我把他压在床上，他的耳朵红得像熟透的苹果，眼睛里浮着慌张。

  我看着那红红的耳朵，脑子一热，俯身咬了一口。

  他顿时一颤，眼圈红了，然后哭了出来。

  我吓了一跳，赶紧抬头看他：“你怎么哭了？”

  他眼泪啪嗒啪嗒地掉着，委屈得不行。

  这时，门“咔哒”一声被推开——是妈妈。

  她看到我俩的样子，脸色顿时沉了下来。

  “顾诗涵，你又欺负你弟弟？”

  我慌了，心里一急，也哭了起来：“我没有！”

  妈妈看着我们俩，一个哭得伤心，一个哭得不清不楚，只能一左一右地把我们搂进怀里，轻声哄着。

  妈妈哄了我们很久，眼里满是无奈。她问了许多次我们为什么哭，但始终没得到答案。我哭得像个受了天大委屈的小孩，弟弟哭得委屈巴巴，像只找不到家的小猫。

  她没能从我们嘴里问出所以然来，最终也只能轻轻叹了口气，不再追问。

  等顾安念哭累了，他抽着鼻子，一言不发地从妈妈怀里挣脱开，低着头回到书桌前，继续写他的作业。像什么都没发生过。

  我也被妈妈带回了自己的房间。她替我掖好被角，坐在床边轻声说了几句安慰的话。她说：“诗涵，不要再欺负弟弟了，你是姐姐，要懂事一些。”

  我看着她脸上的疲惫——那是一种藏不住的、彻底泄了气的疲惫，连眼神都失去了光。她站起来时脚步轻飘，像是随时会倒下去。

  她走后，门轻轻掩上。我躺在床上，却怎么也睡不着。

  窗外的松树被风吹得沙沙作响，那声音像呢喃，又像哭泣，一点点拂过夜晚沉默的轮廓。

  家里变了。说不清哪里怪，可就是感觉不对劲。我自己也是。

  胸口闷闷的，像压着什么东西，一种说不出口的沉重。

  就在这时，房门轻轻“咯哒”一声，被人推开了。

  我闭上眼睛，以为是妈妈回来看看我睡了没有。

  有人走进来，脚步很轻，慢慢地靠近我的床边，站了一会儿。

  那道气息靠近了，我的床垫轻轻一沉。然后，顾安念小心翼翼地钻进了我的被窝里。

  “对不起，姐姐……”他的声音小得像风，带着一点哭过之后的哽咽。

  我翻了个身，在黑暗中看向他。

  他的眼睛还湿漉漉的，在夜色里泛着微光，像两颗蒙着雾气的玻璃珠，透着真诚与委屈。

  “我不该和姐姐吵架。”他低低地说，眼睛湿润却倔强地盯着我。

  在他的世界里，错的是他。他以为是他惹我生气、让我哭了。

  可只有我知道，不是的。

  是我看他哭了，于是我就要哭得更厉害。

  这样，妈妈才不会怪我。这样，我才是那个“更可怜”的人。

  他在我怀里不停地道歉，小声地哄我，像个做错事却不知道怎么补救的孩子。

  我轻轻把他抱进怀里，把这个软绵绵的小家伙紧紧圈住。他整个人蜷进我怀里，小小一团，心跳靠着我，轻微而真实。

  我不懂爸爸妈妈那些话的真正含义，但我能感觉到，那个家正在悄悄瓦解。

  或许未来，我不能指望爸爸，也不能再依赖妈妈。

  或许……以后，只有我怀里的这个小家伙，会一直陪着我了。

  我什么也改变不了。我不能左右爸爸妈妈的争吵，不能阻止他们离婚，不能让他们回头。

  但我可以选择我的世界，而我愿意选择的——

  只有顾安念。

  我轻轻拍着他的背，像哄一个还没长大的孩子：“安念，该睡觉了。”

  他在我怀里点了点头，声音轻得像梦：“晚安，姐姐。”

  我也闭上眼，把他搂得更紧了一些。