[综英美]猎物、俘虏与战利品 《献礼》x斯宾塞·里德（一）

连环凶手正在用她小说里的手法杀人，fbi行为分析小组接手此案。里德博士说，这一连串凶杀是罪犯给她的“献礼”。

——莲花郎面/晋.江.文.学.城

*

【说谎的诀窍一：掺入适当的真相】

她端端正正地坐在审讯室里。

面前是两位fbi探员。

一个皮肤黝黑，英俊迷人，眼神很有吸引力，自我介绍为“摩根探员”；另一个留着乱糟糟的卷发，非常年轻，不管衣着打扮还是系领带的方式，都看起来像没毕业的学生。

他自称“里德博士”，而不是“探员”。

今天早上，在她磨咖啡的时候，fbi的车出现在她家门口。几个探员敲开她的门，礼貌地把她带到了“fbi行为分析小组”的审讯室接受问话。

她到现在还没进入状态。

“这个人你认识吗？”主导这次问话的是摩根探员，他展示了一张照片。

里德博士只是坐在旁边，不停翻阅手里的资料。他的视线在每一页上停留的时间不超过一秒，令人怀疑他到底是不是真的在读。

她摇了摇头，表示不认识。

摩根又拿出另外五张照片。

照片上的人，她一个都不认识。

“这六个人都被谋杀了。”摩根探员告诉她。

她皱起眉，手指慢慢在针织裙边缘弯曲。

摩根探员继续道：“你不认识他们，但他们的死亡与你有关。你是推理小说家对吧？”

与此同时，里德博士合上了活页夹，他已经把所有资料都“翻”了一遍。

她不太确定地点点头。

她确实写推理小说，写了很多本，但她不靠这个谋生，所以也不好说这是不是她的“职业”。

“他们都死于你小说里的谋杀手法。”摩根坦诚地告诉她，“甚至连死亡的时间地点都完全吻合，我们认为这是一宗连环杀人案，罪犯很有可能与你有关。”

她甚至不知道该怎么接话。

“……你们觉得这些人是我杀的吗？”

“不，当然不是！”摩根失笑，“根据我们的侧写，凶手是白人男性，25-35岁之间，受教育水平很高，可能有一定程度的恋母情结。而且，你没说谎，你确实不认识死者当中的任何一个。”

她谨慎地问：“你们可以通过……我的表情，看出我是不是在说谎？”

摩根挑起眉，点了点头。里德博士只是低着头在写什么。

她不相信：“一个男人的脸是他的自传，但一个女人的脸是她的小说。你们不可能看得出我是否在说谎。”

这时候，里德博士抬起了头。

他看着她，像是突然意识到了自己在审讯问话似的。

她也忍不住把视线投向他。

这么仔细一看，他长得有几分英俊。鼻梁高而直，眼窝深陷，五官立体，但整体轮廓很柔和。他气质沉默内敛，不太容易引人关注，浅棕色眼睛里有种说不出是纯真还是疯狂的东西。

他正看着她的眼睛。

一眨不眨。

摩根清了清嗓子，打断两人的对视。

“总之，希望你能提供信息，帮助我们锁定嫌犯。”摩根解释道，得到她坚定的点头后，继续说，“首先是确认你的个人情况。你大学没毕业，对吧？”

“是的，我文化程度不高，但我读了很多东西。我能从事写作，不过肯定比不上那些科班出身的文学家们。”她坦然说。

她注意到，这时候里德博士已经在全神贯注地看着她了。

“你的家境不错，读的是国际贸易，最后为什么会走上写作的道路呢？”

她思考了一下：“我不知道，这跟我计划的不一样。但是生活就是在我们制定计划时发生别的事情，不是吗？如果一切按计划走，我现在应该在某个跨国公司起早贪黑地工作，这肯定不是我想要的。”

“也有道理，如果按计划走，我现在说不定在当橄榄球教练。”摩根对这个答案表示认可，但里德博士的眉头皱了起来。

“你对这个决定满意吗？你喜欢当作家吗？”摩根继续问。

“这……很难说，不过……”她犹豫不决，“我可以在写作时摆脱一切；我的悲伤消失了，我的勇气重生了。所以，是的，我喜欢写作，我喜欢当一个作家。”

摩根拿过里德博士面前的资料夹，翻了几页，问道：“你的小说并不赚钱。我们注意到你的财务状况不佳，基本是靠未婚夫养活。”

这话直戳痛处。

她的未婚夫很支持她的事业，允许她不上班，在家写作。但她一直赚不到钱，这给家庭生活和二人之间的情感都带来了很大的压力，结婚的事也一再被推迟。

她也想过，是不是要重新回学校拿个文凭，找个正常的工作，等温饱问题解决之后再来追求写作梦想。但是她的未婚夫拒绝了。

他认为她应该继续追求梦想，就算一直呆在家里也没关系。

她沉默一会儿，尴尬地承认这种情况。

“我……我不是一个好小说家，有时候书的封面和背面就是我一本书最好的部分。我写的是古典派推理，很少有人喜欢。现在畅销的推理小说都是……都是有特殊卖点的，比如侦探能跟动物沟通，侦探的嗅觉异常灵敏，侦探可以看见鬼魂。它们是各式各样的鸡尾酒，但我的书普通得像白开水。”

摩根被她的自嘲逗乐了。

“别担心，你至少有一个忠实粉丝，他为你杀了六个人。”

“是啊，这确实没什么好担心的。”她讽刺道。

“你能否谈谈你的粉丝群体？尤其是确切地表达过迷恋的。”摩根问道。

她注意到，至今为止，里德博士没有说过一句话——除了自我介绍。

不知道他进审讯室是干什么的。

她勉强笑道：“这……这就不太清楚了。我跟读者接触不多。根据我的印象，从来没有人写信告诉我，他要用我书里的手法杀人。”

“再想想，肯定有特别喜欢你小说的人。”

“……事实上。”她只能坦白，“我从来不看读者的回应。我不知道他们喜欢还是不喜欢，我也不在意他们是怎么想的。如果你们需要调查我的读者，最好是联系我的编辑，反馈和信件都在她那里。”

摩根非常惊讶。

他不常接触作者们，但他知道，不接受读者反馈绝对不是正常情况。

或许这就是她的小说不受欢迎的原因——她不了解读者的喜好。

“我明白了……”他好奇地问，“你为什么不接触读者？”

她抿紧嘴，镇定地回答：“因为我的写作是虚构的，但读者是现实的。我必须沉浸在写作中，避免现实破坏我。跟读者接触越多，我写得越差。”

“你为什么要这样做？”一个年轻，平静，略带严肃的声音响起，语速比一般人要快，好像言语跟不上他思考的速度。

她花了十来秒才反应过来，说话的是里德博士。

他终于介入审问了。

摩根也看向他：“她说是因为不想让读者影响自己……”

“不，我是问你，为什么要这样说话？”里德眉头微皱，审慎的目光扫过她的嘴唇，然后是她紧攥袖口的手。

这下，连摩根都没理解他的意思。

“说、说话？”她开始磕磕绊绊，手疯狂揉搓衣角冒出来的线头。

“一个男人的脸是他的自传，但一个女人的脸是她的小说。”里德拿起自己的记录本，朗读时声音毫无起伏，但音色像大提琴一样好听，“奥斯卡·王尔德。”

“我相当文盲，但我读了很多东西。jd塞林格。”

“生活就是在我们制定计划时发生别的事情。艾伦·桑德斯。”

“我可以在写作时摆脱一切；我的悲伤消失了，我的勇气重生了。安妮·弗兰克。”

“有时候书的封面和背面就是一本书最好的部分。查尔斯·狄更斯。”

“你必须沉浸在写作中，以免现实破坏你。雷·布拉德伯里。”

他停下来。

她和摩根都用难以置信的眼神盯着他。

里德博士似乎对自己恐怖的阅读量和惊人的记忆力毫无察觉，他耐心地问。

“你为什么一直引用别人的话来回答问题？”

摩根转头看向她，目光中带上了谨慎的审视。

但他的表情依然轻松：“里德博士一分钟能看两万字，有三个博士学位和两个学士学位。所以，别耍花样，请认真回答他的问题。”

“我……”她咽了咽口水。

里德太年轻了，年轻到令人忽视他可怕的天才程度。

当她被那双平静的眼睛注视时，才感觉到如附骨之疽的寒意。他在分析她，洞察她，用思维将她剥得赤.裸，揭开她那身平庸装束下的每一个秘密。

她拼命藏起视线，低声回答：“我引用别人只是为了更好地表达自己。”

“法国作家蒙田。”里德博士立即地指明这句话的出处，他看向自己的同僚，“我觉得她患有某种表达障碍。”

*

从审讯室出来，她看见了行为分析小组的其他几个成员，其中包括部门主管霍奇纳。他把摩根喊住，似乎对审讯存在疑问。

里德博士送她离开。

他们一起下电梯。

fbi是个忙碌的部门，上下电梯有很多人。特工们都是佩枪的，拥挤成一团时，她能嗅到他们身上激烈的皮革味和火.药味。如果是男人，则还会散发出奇怪的，有攻击性的雄性汗腺气味。

里德博士注意到了她的不适，于是抬手握住另一端的扶手，把她隔在电梯角落里。

“冷静点。”他面朝前方，嘴唇几乎没动。

她知道他是在跟她说话。

“我不习惯跟这么多男人挤在密闭空间里。”她焦虑道。

“我知道。”里德不难读出她的肢体语言，他瞥了她一眼，声音依然很小，“冷静，深呼吸，电梯只有三层了。”

电梯停下，又进来人。

他略微侧身，脚步牢牢地扎在原地，为她隔离出一片安全区。

她忍不住闭上眼。

里德身材消瘦，很高，四肢像模特般修长，很有成为衣架子的潜质。但他穿得不太讲究，头发也疏于打理，从外表上说可能对女性缺乏吸引力。

电梯不透风，他们又离得很久。

她闻见里德身上的气味。

“你闻起来像除草剂。”她说。

里德低着头看她，眼里浮出一点笑意：“一般人会形容为‘新割的青草’或者‘阳光曝晒’的味道。”

“除草剂会释放有毒的挥发性气体。”

他抿了抿嘴，把视线移开。

“好好休息，很快我们会再联系你。”

电梯门打开。

里德松开撑在栏杆上的手，指尖不经意地划过她的腰，停留时间比“礼貌妥当”更长一点。