导演万岁 第790章 《海上钢琴师》的首映式（一）

12月9日。

这一天，从天刚亮的时候，就开始下起了雨。12月的洛杉矶，没有下雪而是下雨，多少让人觉得一些诧异。

雨就那么下着，淅淅沥沥，断断续续，仿佛永远都没有下完的时候。高楼大厦、街道、人群、山川、旷野，全都沉浸在一片苍茫之中，有些冷，有些忧郁，让人看了之后，心底会涌出一股淡淡的感伤。

这样的雨，如同用英国的那些诗人们的诗句来形容，恐怕要叫什么“爱弥儿的眼泪“了。

不过对于美国民众尤其是洛杉矶民众来说，他们的快乐心情并没有因为这样的雨而低落，恰恰相反，在这一天，他们心情比任何时候都要激动。

因为这一天，是好莱坞圣诞电影档期第一高峰的顶点。

这一天，好莱坞各大电影公司一共有18部电影选择首映，其中，五部电影最为引人瞩目。

米高梅电影公司出品齐纳曼导演的《乱世孤雏》、福克斯电影公司出品刘易斯.迈尔斯通导演的《西线无战事》、哥伦比亚电影公司出品乔治.史蒂文斯导演的《最后的华尔兹》、环球电影公司出品霍华德.霍克斯出品的《疤脸大盗》，还有梦工厂电影公司出品大卫.格里菲斯导演的《海上钢琴师》。

这一天出版的《电影手册》，封面上出现的，是五位导演的头像，他们的头像下面，印着一行鲜红的大字：1929年圣殿电影档期第一高峰五巨头！

在五个头像中，大卫.格里菲斯头像被放置在正中，这不仅仅代表了《电影手册》编辑部的看法，也代表了很多民众的看法。

同一天出版的《好莱坞时报》，头版头条用少见的通栏标题写道：“今夜，美国因为五部电影而绚烂夺目！”

不管是民众还是媒体。抑或是好莱坞电影人，在这一天都陷入了巨大的狂欢之中。

哈里.杜鲁门在议会做了一个提议，建议洛杉矶市政府在这一天放假一天，以此来迎接好莱坞圣殿电影档期地到来。这个提议，得到了议会的一致通过。

议会的这个决定，得到了市政府的认可，加上这一天又是雨天，很多工作也无法方便进行，所以放假一天也是众望所归。

这个决定被刊登出来之后，洛杉矶一下子如同提前到了圣诞。商店纷纷关门，民众纷纷放下手里面的活。很多人早早地来到电影院门口排队买票，孩子们则跟在大人的屁股后头嬉戏打闹。

城市里面到处可以听见嬉笑声，也可以看见平时低头辛勤工作连休息的时间都没有的人三五成群地在街道上疯跑，这个城市。突然之间坠入了欢乐的深渊。

洛克特克电视台在报道洛杉矶人的这样地狂欢的时候。称这是“压抑后地心情解放。”

这么说，是有道理的。自从10月底的经济危机以来，洛杉矶乃至整个美国人都已经压抑得够久的了，生活从天堂瞬间坠入了地狱，欢乐不在，梦想不在，希望不在，人们从来没有料想到生活会变得如此黑暗。

于是，开始地时候。有人跳楼，有人自杀，有人哭泣。可在痛定思痛之后，更多地人擦干了眼泪，咬着牙选择了继续生活。他们低着头拼命忙活着工作。把曾经的快乐和梦想埋在心底。从跌倒的地方重新爬起来。

从十月到十二月，是备受压抑和煎熬的两个月。是浸泡在泪水和血水的两个月，也是忍受艰辛的两个月。

为了生活，男人们戒掉了烟酒，女人们放弃了一切的光线和亮丽，人们低着头，一声不吭，为生活而拼搏，为摇晃的未来而拼搏。

这两个月，美国人就是在这样的压抑下忍受着。虽然他们不说，但是每一个人心底对于曾经地快乐的那种怀念和渴望，是不言而喻的。

而电影，无疑是照亮他们内心的一扇光明的窗！

曾经地财富一夜之间化为乌有，房子没有了，银行里面地存款没有了，但是电影还在。

经济危机可以带走人们的财富，但是带不走电影给人们带来地快乐。林雷

一切都改变了，但是好莱坞没有改变，美国电影没有改变，圣诞电影档期还在，只要你花上几块钱买上几张电影片，以往的那种快乐的日子，就会重新浮现在你的眼前。

所以，12月9号这一天，整个美国都变得前所未有的快乐起来，这种快乐，不仅仅是因为这一天放映的电影优秀，更多的，是因为人们心底对过去的欢乐时光的深深怀念。

以往，每年的圣诞档期，整个国家都会陷入狂欢，1929年，因为经济危机，显现出格外的喜悦来。

而对于好莱坞各大电影公司来说，这一天，有喜也有忧。喜的是，形势如此火爆，民众如此热情，电影市场肯定会出现比以往都要好的势头来，而忧的是，在这样的大好形势之下，自己的电影能不能成为获胜者，能不能在那么多的好电影之中杀出重围大大地切割一块票房蛋糕来。

所有电影公司都明白圣诞档期意味着什么，这不仅仅意味着整整一年将近一般的票房都在这里面，更意味着在年底哈维奖颁奖典例中能不能问鼎金羽奖，能不能扬眉吐气。

所以，任何人都不敢掉以轻心，不管是大的电影公司，还是小电影公司，不管自己的电影是大制作还是小成本，都憋足了一股气，力求做到最好。

而各大电影公司在这个时候，也纷纷拿出了自己的看家本领，不仅一个个全都搞出了声势浩大的首映式，更是使出浑身解数来进行宣传。

米高梅电影公司全体出动，老板马尔斯科洛夫把电影公司旗下的那些明星大腕们全都撒了出去，让他们穿着宣传的衣服到各大城市的街头和民众打成一片，为本公司的电影做宣传。

哥伦比亚电影公司更是推出自己的重磅宣传炸弹：让克拉克.盖博和民众做面对面的亲密接触，据说克拉克.盖博出现在街头地时候。洛杉矶市警察局拍出了500名警察维持秩序，结果这500名警察被扑面而来的无数女人们掀翻在地差点被踩成了肉酱。

环球公司做得也够绝的，在我的提议之下，莱默尔和洛克希德飞机公司合作，动用了洛克希德飞机公司300架飞机，进行了以此好莱坞历史上史无前例的宣传活动：300架飞机，屁股后头拉着巨大无比的《疤脸大盗》的电影海报在美国各州的上空飞舞，同时投下雪片一样的宣传传单！

这样的一个被称为“空中大宣传”地活动，受到的极大地宣传效果，整个美国的民众都在这一天被这种宣传给震撼到了。连美国联邦政府的相关宣传部门、国防部宣传部门以及以及研究舆论宣传的专家学者，都注意到了这次宣传。很多人都称。这样地形式，开启了一种崭新地宣传先河。

美国国防部的发言人更是在接受记者采访的时候称：“安德烈.柯里昂的这个创意，将在舆论宣传史上留下光辉的一笔！从来没有人意识到宣传可以这么用！我想以后再发生战争的时候，阵地上会满是倾洒传单的飞机。此外。以后总统大选之类的活动，也可以采用这样的形式。这是一个杰出地宣传案例！”

环球公司的这个宣传活动，算是歪打正着，不仅给《疤脸大盗》带来了良好的宣传结果，也无意间影响到了舆论喜欢的历史。

和这些公司千奇百怪的宣传策略相比，一向被认为是好莱坞宣传之最大能者地梦工厂地表现却中规中矩。

梦工厂的宣传是很保守地，没有多大的新花样，既没有向米高梅、哥伦比亚那样把明星大腕推出去，也没有像环球公司那样大打宣传创新牌。但是这并不代表我们的舆论攻势就不行了。

事实上，梦工厂的舆论攻势一出手，就让好莱坞的所有电影公司都目瞪口呆。因为梦工厂的宣传策略虽然很简单，也很原始，但是手笔太大了。大得让好莱坞任何一家电影公司都自叹不如。

美国总统赫伯特.胡佛宣布亲自参加《海上钢琴师》的首映式。而起将参加梦工厂圣诞档期推出的其他两部电影的首映式，这个。哪个公司能够办得到！？

《华盛顿邮报》、《纽约时报》、《洛杉矶时报》、《华尔街日报等等，美国国内有名的报纸全部刊登整版的宣传广告，这个，哪个公司能够办得到？！

每一个城市，广场上飘满宣传横幅，街道上到处都是散发传单的工作人员，连车站、咖啡馆、快餐店都随处可以看到《海上钢琴师》的相关信息，这个，哪个公司能够办得到？！

梦工厂的宣传策略是老旧的，但是却几乎渗透到了美国的任何一个角落，让全美国的人，不管是文化水平高的律师、学生，还是大字不识一个的工人、农民，都知道，这一天，梦工厂有一部好电影，一部非看不可不看会后悔一生的电影。

而《海上钢琴师》之所以在这场宣传大战中先拔头筹的根本原因，还是因为这部电影本身的质量。

其他的不用说，光海报上大卫.格里菲斯和安德烈.柯里昂两个人的名字，就足以说明一切。

这一天，洛杉矶纷纷扰扰，梦工厂电影公司却极为安静。

这种安静，不是说梦工厂人都没有活干，而是因为每个人忙得连说话、闲聊的时间都没有了。

一辆辆装着拷贝驶向洛杉矶机场，从那里，这些拷贝将被运往美国的各大城市。在洛杉矶，民众的目光都集中到了一个地方：梦工厂第一影院。

那里，同样也是整个城市最为繁忙的地方。

雅赛尔带着人花了整整一个星期的时间布置现场，使得这次首映仪式辉煌无比。

作为导演，格里菲斯带着剧组更没有闲着，他们集体到洛克特克电视台录制了一期关于《海上钢琴师》的节目，结果节目已经播出，收视率创下几个月来的节目收视率的新高。

最后。连我也不得不停下《奔腾年代》的拍摄工作，亲自出席这次首映式。

一来，《海上钢琴师》是梦工厂圣诞电影档期推出地第一部电影，只许成功不许失败，我不允许它出现任何的失误，只要它成功了那么就等于梦工厂在这个圣诞电影档期中成功一半了。

二来，这是格里菲斯亲自执导的一部影片，作为好莱坞电影界的泰斗级的人物，作为我最尊敬的好莱坞电影人，作为我的亲密朋友和手下。我没有理由不支持他。

上午九点钟，美国总统赫伯特.胡佛的专机在洛杉矶机场降落。洛杉矶市政府以及各大媒体的记者、民众代表在机场列队欢迎，当胡佛走出机舱大门的时候，前去参加欢迎地人都愣住了。

作为一国的总统，胡佛地身上穿着一身的牛仔装。在衣服上。他用鲜红的颜料写着一行大字：“我爱好莱坞，我爱梦工厂！”

这个个人秀，震惊了所有人。媒体的闪光灯更是此起彼伏，仅仅一个小时之后，各大报纸就纷纷推出了号外，在头版头条，刊登地都是胡佛地这个雷人造型，一时间，梦工厂的声望更是暴涨。

胡佛的到来。获得了民众的热烈欢迎，其中最大的原因，是因为他的新政，受到了民众的热烈支持。

“安德烈，想不到呀。上次我来到洛杉矶的时候还是夹着尾巴胆战心惊的。这一次，总算是扬眉吐气让民众夹道欢迎了。这都得感谢你呀！”一坐进车子，胡佛就拉住了我地手，笑得眼睛眯成了一条线。

“所以，你这个美国总统欠着我一份人情，可不要忘还了。”我呵呵大笑。

赫伯特.胡佛十分不要脸地摆了摆手，指着自己身上的那一行字道：“看看看看，为了你们梦工厂，我这个当总统的连脸都不要了，这还不够吗！？”

“你这个办法，的确是好！不过嘛……”坐在车子牵头的柯立芝扭过头来看着胡佛连连摇头。

“不过什么？”胡佛白了柯立芝一眼。

柯立芝露出了忍俊不禁地神色，砸吧了一下嘴，道：“就是这字写得太丑了。”

哈哈哈哈，车里面顿时爆笑一片。

胡佛没有住进洛杉矶市政府，而是跟着我直接来到了梦工厂。

用这个家伙地话说：“洛杉矶地方都没有梦工厂让我感到浑身自在。”

而到了梦工厂之后，我则安排这家伙立刻滚到洛克特克电视台录节目去。

对于这个提议，赫伯特.胡佛十分的有意见。

“安德烈，我这次过来是来玩地，可不是来受累的。”赫伯特.胡佛看着我，嘟囔着嘴。

他坐在我的办公室里，喝着我从让.杜邦.贝尔蒙多那里弄来的极品的法国红酒，吃着各种各样的好吃的东西，还可以和柯立芝、杜鲁门这帮家伙插科打诨，自然不乐意跑到洛克特克电视台去录节目。

不过我可是不会答应他的。

“赫伯特，我让你去录制节目，可不单单是为了我们梦工厂。你明白吗？”看着胡佛，我摇了摇头。

旁边的柯立芝似乎明白了我的心思，满脸大笑。

杜鲁门虽然没有猜透我的想法，但也是捅了胡佛一下：“总统先生，我们老板的任何决定都是有道理的，你不妨听一听。”

“他的话有道理，这个我知道，不过我想知道怎么有道理了。”胡佛看着我皮笑肉不笑。

我在胡佛的对面坐下来，点了一支烟，道：“让你去录节目，你当然可以现在节目中谈一谈我们的电影谈一谈梦工厂……”

“看看看看，说到底还不是让我给你们宣传？”胡佛咧了咧嘴。

“赫伯特，你这狗娘养的能不能让安德烈把话说完！？”柯立芝可不买胡佛的账，顿时翻起了白眼。

“行行行，我听着，我听着。”胡佛立马变得老老实实的。

这家伙在白宫在美国的任何一个地方都是老大，但是唯独到了梦工厂不行。

看着他的那副怂相，我顿时笑了起来。

“赫伯特，让你去录节目，有两个想法，第一当然是为了我们梦工厂电影的宣传，这也是我们请你来的主要原因。有你这个总统做宣传，我们的票房会更好。而第二个原因，是为了你自己。”我故作神秘地说道。

“为了我自己？什么意思？”一听我这么说，赫伯特.胡佛立马来了精神。

这狗娘养的就是这个德性。“你真想知道？”看着胡佛一脸好奇的表情，我嘿嘿一笑。

昨天晚上码字码到了两点钟，突然觉得有了一些感想，后来想一想，可能是和新年有关系吧。

算起来，这本书是2008年1月1日上的架，还有几天，就是整整一年了。

一年的时间，每天的工作就是坐在电脑跟前低头码字，一天一万二三，风雨无阻，这样的事情，想一想竟然在自己身上发生了。

昨天和几个朋友聊天，都说写手的苦，别人打闹嬉戏的时候，自己得低头码字，别人歌舞升平的时候，自己还得码字，码得痴痴呆呆，码得女朋友不理，码得天昏地暗。为的什么？

为了钱。可能有人会这么说。

这话有点道理，但是光光为了稿费，我想没有几个人会这么持之以恒码下去。

对于我来说，码字码了一年多，最大的收获就是能和大大们一路走来，一起欢笑，一起激昂。

这一年来，不管是支持小张的大大、臭骂小张的大大，甚至是那些故意跑来捣乱别有用心的人，小张都谢谢你们，是你们，让小张有了精彩的一年，一个沉甸甸的一年。

小张只能说感谢。虽然这句话已经说过很多遍。但是在小张心里，没有大大们的支持，小张屁都不是。

感谢大家一年来陪着我走过这段路，小张也一定再接再厉！

说多了。说多了。