做戏 论告

  临近提审，新近的报刊，都将牢里的那位旧军阀，描述成以为不顾信州数万民众性命，致饿殍遍地，累积无辜性命的战争魔头。

  小报七嘴八舌地描述这位颜姓军官如何绑架了整个信州城，拒不抵抗，拒不缴械，又描述当日擒他，损兵折将，皆怪颜徵北不识时务，才让这场战事，到了深秋，才有所收尾。

  四少被俘的时候，有军官来看他，原来是从前在军校的同学，一面之缘，尚有印象。

  彼时颜徵北困守蛇山，身边不过一百多个亲兵，那位老同学倒很清楚他的底细，最后缴了他的枪械，忍不住多了句嘴，“你说你，军校都没有读完，至于这么拼命吗？”

  四少手里的枪支被夺去了，神色也淡下来，依稀能看出从前纨绔的样子，“哦，军人以服从命令为天职。”

  他又看了一眼那位老同学手里的武器，抬了抬眉毛，“你们优待俘虏吗？”颜徵北回头看了看同样被缴械的亲兵，“我们哥几个都饿好几天了。”

  待他被关到总司令部，便半点军官的气魄没有，外面的民众群体称要就地处决他，以平民愤，总归他也不知情，吃好喝好，不过几日，同看守也能说上几句俏皮话。

  他那位老同学又来看他，“哎，有几个领导想保你，你要不要跟着被收编算了。”

  “收编打谁啊？”四少打了个哈欠，“北上去打我亲爹？”

  他往门口靠了靠，去晒秋日的暖阳，“我倒敢去，你们敢派我吗？”

  老同学气哽，骂他，“你早这么看得开，不掺这个浑水，也不至于有今日。”

  颜徵北一咧嘴，“怪谁？也不能怪我。”

  “你们当年在南方被揍的那么惨，我又不傻，站队也带动脑子不是，”他咕哝了一声，又耍无赖一般地笑了笑，无所谓似的，“世事难料嘛。”

  到了提审那日，是个大早，颜徵北突然从牢里出来，天光有些刺眼。

  他抬眼看到一只鸣叫的雀儿，眉眼突然温柔了一瞬。

  她大抵还在睡懒觉罢。

  他被监送着，往法庭走，那只鸟扑棱着跃起，跳到另一只树枝上，颜徵北回头看了那鸟一眼，却被身后的士兵推了一把。

  “推什么呐，”他声音懒洋洋的，“大早上的，我早饭还没吃呢。”

  信州这回效仿苏联，组织了审判委员会，四少竖着耳朵，先听“人民论告”代表控告罪行，然后听“国家论告”，听了许久，总算明白了自己是个什么罪名。

  他在脑子里过了一遭，站在颜徵北一旁的，是颜徵楠的亲信，也被俘虏了，每听到一个控告，脸色便白了一分。

  念稿子的是个小年轻，大约第一回这样的阵仗，声音有些抖，念到“惨杀革命同胞”的时候，磕巴了一声，又紧张地去看周围人的神情，不小心看到罪大恶极的那位，四少反而宽厚地同他笑了笑，帮他缓解焦虑似的。

  小年轻怔了怔，狠狠等了他一眼，接着往下读。

  颜徵北听见“镇压革命活动”，无聊地打了个哈欠。

  这场战争于新政府，固然是重要的，是一次全然的胜利，一次继往开来的里程碑。可是对颜徵北而言，他以颜家的小儿子出征，给重伤的父亲争取了转移到北方的时间，将大哥从一次权利争斗里救回来，未让他变成一次借着外力，手足相残的炮灰，不能不说是另一种圆满了。

  这是个瞬息万变的年代，古时候满门虎将的故事，放到今天，便成了封建门阀的余毒。颜徵北一个政治上的守旧派，确然无法站在对方的逻辑思考，他又听了几个罪名，便觉得耐心不大够用，干脆跑了神，去看房顶的水晶吊灯。

  待那小年轻读完了，便能听见上面几个长官低声交谈起来，声音到了颜徵北那里，便隐隐约约的，左右他也不想听，便当做是一群飞虫的声音，低了眉眼。

  大抵是怕冷落了他，为首的那位长官，发声斥责他，四少侧耳听了听，大抵还是那小青年的说过的一些说辞，兴许是接近尾声了，要来做个总结。

  那位长官最后厉声问他，可承认自己的罪行，四少才回了神，对上远处正襟危坐的一排人。

  四少想了想，缓声道，“长官，我也读过《三民主义》，我也佩服，可我是个军人。”

  他笑了笑，“你说不革命，既反革命，中国人民四万万，隶革命军者不过二十余万，其余皆反革命耶？我看不见得。”

  他还想说什么，却被打断了，大厅里进来一个人，送上来一张报纸，给那长官过目。

  颜徵北的眼睛动了动。

  大约数十秒，那位长官的目光都定格在报纸上，然后抬起头，看向对面的颜四少。

  没有人知道发生了什么，直到那位长官沉声开口，

  “择日再判。”

  这个早晨，北京的报刊，英国和法国的报刊，都报道了信州的那位颜姓俘虏，在过去几年里，或多或少同革命活动的联系。

  这其中少不了梨苑的推波助澜，但是诚然，在过去几年，颜徵楠的高压政策下，颜家的那位四少，以纨绔的身份，其实同革命党行了许多的方便。

  比如其下去韶关，对相关刊物的通融，甚至同几家亲南方的药商，也有关联。

  《阿德莱德日报》报道，以香港为基地的《郁金香》杂志，一直鼓吹女子独立，和文化自由。该杂志在颜徵北的辖区，设有印刷厂，保证了信州文化管制时期的印刷和发行。

  《郁金香》杂志以主编吴珍妮著名，其丈夫是中华革命党的财政次长，而据说，这份吴珍妮呕心沥血创办的杂志，背后的大股东，是颜徵北。

  相比《阿德莱德日报》的猜测，《信州中西报》出示了更切实的证据，一份《郁金香》杂志股权的影印版，附有吴珍妮和颜徵北两个人的印章。

  吴珍妮，一个著名的妇女运动先驱，新政府在香港的重要人物，同颜家的四少爷有如此密切的关联。

  而一个曾经亲革命党的军阀，如今要被处以反革命的罪名，性命堪忧，新政府此举，也许会让北方的观望派有所疑虑。

  《信州中西报》还透露，尽管颜家在任期间，对学生运动持反对态度，并多次采取镇压措施，但颜家内部亦又分化，颜徵北曾为某平民女子中学捐款数万元，减免学费，设立奖学金，鼓励女子读书，并在旗下商会，给予从业机会。

  有报刊感叹，这位从前以风流和纨绔著名的少爷，对女性的自由和独立，确实做出了实在的贡献。

  当日上午，以高家被代表的北洋将领，联合通电，表示“请党军主持正道，勿伤南北感情”。

  在法庭宣布“择日再判”不久后，一本本《郁金香》杂志被放在商户和居民的门前，头条是，《女作家沈景眼里的颜姓军官》。

  《郁金香》杂志社的电话这一天一直都没有停过。

  靳筱靠在椅子上，在看外面的天光。

  她晓得是吴珍妮的电话。

  吴珍妮是个君子，信州城破了，她仍旧把《郁金香》中文刊的主编位子给了她，是她仁义。

  可是靳筱不是。

  她没有做君子的气度，也没有做君子的本钱。

  直到她看到一只鸟，叽叽喳喳的，要往另一棵树飞去了，她才接起了电话，轻声道，“你好，《郁金香》杂志。”

  对方大抵没有预料她会突然出声，怔了一会，靳筱耐心地敲了敲手指，电话那端才传来克制愤怒的声线，“靳筱，我信任你，不是让你把我的杂志给毁了的。”

  她眨了眨眼睛。

  吴珍妮兴许是信任她，谁知道呢，又或者是不屑她，觉得她掀不起什么风浪，不如尽君子之义，留自己的美名。

  毕竟只要过几日，只要审判下来，在法理上，吴珍妮就可以名正言顺地拿回股权。

  “我很抱歉，”靳筱抬起头，去看窗外飞的越来越远的那只鸟，“在审判结束前，《郁金香》杂志的股东，仍旧是我的丈夫。”

  她们俩沉默了一会，过了许久，电话那端传来吴珍妮的声音，疲惫，但是依旧克制，“我以为你明白，《郁金香》杂志意味着什么。”

  “你觉得我们讲的只是故事吗？是路，我们的女性，几千年了，都不知道活着还可以有别的路走，可以走出一方天井。”

  她顿了顿，遗憾而痛惜，“可是你要毁了它。”

  靳筱的嘴角扯了扯，可惜对方大抵看不到，她吸了口气，对方要和她讲道理，她便也来讲道理，“那四少呢？四少便公平了吗？他做了什么便要被安一个罪名？你愿意把股权给他，不也因为他对你有所支持吗？”

  吴珍妮的火气被她点燃了，声音强硬了许多，“靳筱，我再说一次，《郁金香》和政治没有关系，我不想同你掰扯这些。”

  “可是它必须同政治有关系了，”靳筱叹了口气，“这信州的政商，浮动的人心，并不是打一场胜仗，便可以解决的。”

  四少曾说过，没有一场战争，仅仅是为了一座城池，城池的背后，是商贾，是交通，是关系，是人。

  所以梨苑可以同诸多西方报刊保持联系，所以她可以短时间在《郁金香》站稳脚跟，是四少的势力，帮她洗掉了一批编辑，有了自己的势力圈。

  吴珍妮不该低估她。

  夫妻这两个字，在西方的法理上，是最亲近的扶持，是一个人遭了难，另一个人继承他所有的力量和意志，陪他走下去。

  如果你打开那个深秋，突然布满大街小巷的《郁金香》杂志，翻到第二页，那位当红女作家的访谈。

  你会看到她回忆起那个专横、喜怒无常、不可理喻的小少爷，感叹了一声，“他真是个差劲到底的股东。”

  “但他是个很好的丈夫。”

  所以他值得，另一个人的赴汤蹈火。

  ----

  “中国人民四万万，隶革命军者不过二十余万，其余皆反革命耶？

  “请党军主持正道，勿伤南北感情”

  参考：《北伐军对刘玉春等人的审判》