做戏 吴妈

  她突然想笑，不过嘴角并没有力气，于是也没有笑，声线也是平的，一如她从前在家里一样，“不是要搬到更大的宅子？到时再回吧。”

  靳筱顿了顿，突然吸了口气，“不然，你想要女婿同我去住我的卧室吗？”

  她那间卧室，大约还没有自己现在的床大。靳筱在那里度过了童年和少年，直到新婚的那天早晨，她被婆子们从那间卧室里拉扯出来，去父母的房间打扮，从此便没有回去过了。

  纵然小，也是她的空间，靳筱自己其实很喜欢。不过喜欢是一码事，公平是另一码事，她母亲在电话那头只含糊地说了声，“说的是”，便将话题扯到自己最近身体如何不好。

  既然提到身体不好，最后便是要钱看病，这是靳筱还在信州城时，母亲惯用的伎俩。靳筱有时给她了，第二日她母亲也会再找她要，原因多半是靳国已将钱夺去了。有时候还会哭哭啼啼的，说她父亲又如何打了她。

  至于那些钱，多半也是贴补给孙子，半分也不会用到她自己身上。这世间的母爱何其伟大，从自己的女儿身上好不容易捞到的好处，一丝一毫也不留，全去送给其实并看不上自己的儿子儿媳。靳筱耐着性子听她说想去开如何如何的药，如今药房又涨价，一斤到了多少多少钱，仿佛这根电话线连接的是另一个世界，嘈杂的，诡谲的，又半点意思没有。

  靳筱皱了眉头，不愿意同她继续掰扯，只提高了声线道，“我这边还有事，便不聊了。”她抬了头，窗帘已被拉开了，可以看见落地窗外的云彩和雀儿。靳筱的声音十分清晰，“身体不好，便去找哥哥们带你去医院，你也知道，”她勾起嘴角，声音带了一丝笑，“凡事还是男孩子可靠些。”

  说着她又沁了笑，“下回闲了再聊吧，先不说了。”便挂了电话。

  “凡事还是男孩子可靠些”，这话她父母从前时常挂在嘴上，她煮饭的时候，给哥哥们端水果的时候，都常听到这句话，如今倒用上了，让她觉得解气。可见忠孝礼义这些东西，就像律法一样，打破了虽然不大好，但一时是真的爽快的。

  她手还在电话上，回了神，才发现眼角湿润了，抬了头察觉吴妈在看她，目光里的意思说不清楚，大抵带一点端详，毕竟佣人都要看主人家的眼色。靳筱恢复了神色，吴妈便也将头低下。

  靳筱提了自己手边那个精巧的小花壶，打算往花房走。花壶是四少送的，做工精细的很，都不大像个浇花的，反而像个香水瓶。

  四少同她讲，“你喜欢浇花，就用顶好看的壶去浇，大约会更开心。”

  女孩子都喜欢精巧的东西，更何况是个上面镶了珍珠母贝，纵然重了些，偶尔用一用，也是精致的消遣，靳筱也便将它带着了。

  吴妈却叫住她，样子反倒局促，两只手抹了抹裤子。支支吾吾了许久。靳筱便站在那里看她，干脆去玩那只小花壶，也不去催她，只当四少又同她吩咐了什么事情，神色冷淡地等她去讲。

  吴妈却终于下了决心般的，开了口，“少奶奶，今儿城里开集市呢，不如喊几个丫头，一起去瞧瞧？”

  靳筱半晌没有说话，却想起一桩事。

  吴妈是她进了女子中学的第二年才来的，那时家里也有添置佣人的闲钱，母亲也要摆一摆官太太的排场，便请了她。吴妈机敏又能干，不该说话的时候并不多话，家里对她，其实还算满意。

  靳筱同她并没有说过许多话，大抵有些头脑的仆人，都知道她在家里的地位。只是有一天，她包里的杂志被靳国已瞧见了，说是同学的，父亲却干脆指着说她卧室里的那一摞，粗着嗓子吼她，是不是那些，也都是同学的？

  因到了年末，会有机会同订了娃娃亲的柳岸之一同吃饭，她母亲才给了她钱要她买些脂粉，打扮一下自己。靳筱自然拿着这钱去买书了，靳国已当时如何冲她发火的，她已记不得了，大抵还是老三样，拍桌，骂娘，怨天尤人，忍一忍就过去了。只是杂志连同包里的课本被扔到了客厅的鱼缸里，靳筱等父亲撒了火，回卧室睡觉了，才从鱼缸里一本一本地捞出来。

  她也不觉得难过，大概心里有一些遗憾。生活里无法控制的东西多了，便只有解决的本能，再无法解决才会遗憾。吴妈那时上前，要帮她讲卧室放到阳台去晒，靳筱却摇了摇头，只淡淡地说了句，“哥哥会把它们扔掉的。”

  扔掉了，再谎称说是大风刮走的，哪怕早用夹子夹的牢固了。这种伎俩拙劣，但对靳筱好使，毕竟欺负弱势的人，越拙劣无赖的手法，总是越有效。

  她便抱着书，打算去她卧室那扇小窗去晒，纵然那里背阴，没有什么阳光，也终归是安全的。她一个人在那里忙活了许久，只感叹某一篇小说只看了一页。书粘了水，便会粘在一起，大约便是干了，就看不了了。

  吴妈那时同她说，不如帮她讲书放到冰窖里，再拿出来，从前她给别的人家做工，试过这个法子，是管用的。

  只要是法子，试一试总不会吃亏，靳筱便点了头。家里自然没有冰窖，要走几个街口，到商民冰窖。她没有钱，其实心里是忐忑的，可还是默不作声地跟去了，为了一点点指望。

  所幸吴妈似乎认识看冰窖的管事，便真的将她那几本书塞了进去，她俩又同管事的谢过了，出了冰窖，又走了一个街口，靳筱才突然开口，“真的管用吗？”

  “管不管用都放进去了，”吴妈那天的口吻，倒不大像个佣人，她又指着另一个街口，不是回家的方向，“今儿有集市呢，小姐一起去看看吗？”

  她那日古怪的殷勤，叫靳筱生了疑，以为她是伙同了外头的人贩子，要将她绑到山里去。可如果真的伙同了人贩子，也不该绕了老远的路，同她去一趟冰窖。靳筱从幼时被送到信州城，并没有真的去过集市，听着那边熙熙攘攘的，应该是真的热闹。于是她也点点头，虽未说什么，也跟着吴妈去了。

  她们那日便逛到了傍晚，靳筱不多话，吴妈也不说话，两个人便静悄悄的，在喧嚣的闹市里走着看着，偶尔看一看，翻捡翻捡，也不买，也不问对方买不买，不大像主仆，更不像亲人，古古怪怪的。

  晚上到了家，吴妈塞给她一样东西，是个小的红色的中国结，挂着一颗玻璃珠子，是方才吴妈说要买给小儿子的。靳筱僵着手，没有去拿，就像每年过年的时候，亲戚塞给她压岁钱，都让她不自在。吴妈却给她别在了裙摆上，又同她说，“要过年了，小姐手头带点红色，图个吉利。”

  她俩自那天以后便没有说什么话，也没有因这件事变得亲近。后来吴妈有一天偷偷给她将书本带回来，崭新一样的，书页没有粘在一起。

  那时已经临近新春了，吴妈也要回家过年，靳筱捧着那几本书，只轻轻点了头，原本她也该挂上点笑的，纵然是假的，也该让彼此心里欢喜。

  可那天她没有。

  一个仆人如果真的莫名其妙对你关怀，大抵也觉得你十分可怜。可靳筱宁愿旁人待她如空气，也不愿意去承佣人的怜悯。她这样的想法其实畸形又不高尚，她也从不会去坦白这样的心声。

  民国不过几年，哪怕是学校里的几个穷学生，聚在一起打牌，三缺一，也会走几里路再找另一个穷学生  ，而不会邀请某一个学生随行的小厮。“人人平等”是一个口号，“人人不平等”是让人牢牢抓住自己阶级的恐惧，还拼命向上爬的勇气。

  当然吴妈也仍旧本本分分做事，实在靳筱一个在家中卑微如斯的人，也无法同她亲厚。同仆人亲厚，也要看自己的本钱，不然教仆人发现你日子也过得好不到哪里去，两个人其实也尴尬。

  再往后，吴妈随她来了颜家，她俩面上是亲近的的，吴妈待她许多事，想的比她自己还周到，话也同从前比多了起来。可靳筱心里却慢慢远了，吴妈也在同四少做事，她看的出来。兴许吴妈将靳筱从前在家里打破了几个茶杯，被掌掴了几个巴掌，都卖出去了。靳筱虽然不问，但想的很多，如此她心里又生出一点背叛感。

  纵然当年那个中国结很小，可她私心底，确然是曾将吴妈看做自己人的。

  于是她的抵触，便带了少女的执拗和倔强，平日里偶尔怠慢吴妈，来出自己的气。她不过是个二十岁不到的女孩子，恐怕心里的别扭，自己都搞不清楚。吴妈也未说什么，可她面上不做声，靳筱更觉得她是有了新的依仗，有恃无恐。

  如今吴妈又来约她出去看集市，也许是示好，也许又是看她可怜，到了这北地，还在被娘家纠缠着。靳筱的指尖轻轻滑过她手里的小花壶，她摸了摸耳垂，纵然开口，也带了一点别扭，像是两个人冷战了许久，另一个人同她抛了橄榄枝，她有些想接，又不大好意思。

  “我下午要回来的，”她又揉了揉鼻子，“不要逛太久。”